Harper;s"

M

AUGUST 2015
harpersbazaar.de

GESUNDES
HAARFUR
IMMER

HOLLYWOODS
RISING STAF

MITINSIDER-
TIPPS DURCH
LOSANGELES

"~ EXKLUSIV

‘‘‘‘‘‘

P WODL. 1' '

6008 ||m||

411198




WINTER
AAVRID

Deutsche oder Jiidin? Als Roman-
heldin Lola mitten im heutigen
Berlin die Wucht des Antisematismus
sptirt, geht sie auf die Suche
nach threr Identitii. Lesen Sie hier
exklusiv denAnf(mg von

Mirna Funks mitreifiendem Buch




Text MIRNA FUNK

ola nahm einen schwarzen Kajalstift aus
ihrem Lederbeutel, beugte sich itber das
Waschbecken, sodass sie sich besser im
Spiegel sehen konnte, setzte ihn {iber
ihrer Oberlippe an und malte den Bereich
ihres Philtrums vollstindig aus. Dabei
entstand ein anderthalb Zentimeter
hohes und ein Zentimeter breites schwar-
zes Rechteck, das aufgrund der Glitzer-
partikel im Kajalstift leicht schimmerte.
Ste wusch sich die Hinde, trocknete sie mit
grauen, rauen Papiertiichern ab und ging zuriick zum Gerichts-
saal. Als Lola die Tiir 8ffnete, befragte der Richter gerade die
Angeklagte, die sich auf Facebook und Instagram Karla Minogue
nannte und in Wirklichkeit Manuela Miiller hief}, zu dem Vor-
fall im Herbst 2012. Der zweite Angeklagte, Olaf Henninger, sal3
zusammengesunken auf seinem schwarzen Stuhl,

Niemand auBer David Frenkel, Lolas Anwalt, bemerkte,
wie Lola den Raum betrat. Was in den wenigen Sekunden
passierte, bis David bewusst wurde, was Lola getan hatte, sah
eigentlich nur in Slowmotion so richtig gut aus. David blickte
kurz zur Tiir, als Lola reinkam, und lichelte sie automatisch an,
genauso wie man Menschen eben automatisch anlichelt, denen
man emotional zugetan ist. Dann drehte er sich genauso auto-
matisch wieder zum Richter um. Und obwohl David mit dem
Riicken zu Lola saB3, konnte sie sehen, wie der Schock durch
Davids ganzen Korper fuhr. Sie konnte sehen, wie er seine
Hinde vor das Gesicht legte. Und sie konnte sehen, dass er
nicht sicher war, ob er sich jemals wieder zu ithr umdrehen
sollte. Aber David drehte sich um und mit ihm auch alle ande-
ren Personen, die sich im Gerichtssaal befanden. Die Protokol-
lantin, die ein dunkelblaues, schlecht sitzendes Kostiim trug
und rechts neben dem Riichter am Fenster saB, drchte sich zu
Lola. Der Richter, der eigentlich nur aus einem schwarzen
Umbhang und einem kleinen Kopfbestand, drehte sich zu Lola.
Die Angeklagte, der Angeklagte und der Verteidiger drehten
sich zu Lola. Sie alle starrten auf dieses schwarze Rechteck iiber
Lolas Oberlippe, das symbolisch fiir den Fiihrer stand, also die

Person, die in Deutschland 6fter auf dem Titelblatt des Spiegels
zu sehen ist als jeder andere prominente Mensch, obwohl man
ihn angeblich so sehr verachtet.

Lola setzte sich neben David. Der Richter schiittelte den
Kopf, und der Verteidiger rief: , Herr Richter, das geht so
nicht. Das muss unterbunden werden!* Weil keiner der Anwe-
senden seine Gefiihle in irgendeiner Form kontrollieren konnte,
vibrierte der Raum auf eine sehr angenehme Art und Weise.
Und genau diese Vibration fiihrte dazu, dass Lola zum ersten
Mal an diesem Vormittag im Juni 2013 mit dem Verlauf der
Verhandlung ernsthaft zufrieden war.

Dann wurde alles wieder schrecklich deutsch, und der
Richter bat David zu sich ans Pult und fliisterte Dinge in sein
Ohr. David kehrte zu Lola an den Tisch zuriick und sagte leise:
»Du musst jetzt leider den Gerichtssaal verlassen, Lola. Der
Richter fiihlt sich despektierlich behandelt. Was hast du dir
nur dabei gedacht, Mensch. Das hitte echt nicht sein miissen.
Lass uns spiter sprechen. Ich versuche hier mein Bestes, okay?
Und dann ruf'ich dich an, sobald die Verhandlung vorbei ist.*
Lola tiberlegte kurz, nicht zu fliistern, sondern ziemlich laut zu
schreien, nahm aber nur ihren Lederbeutel vom Tisch, stand
ganz langsam auf — eigentlich viel zu langsam — und schaute
den Anwesenden noch einmal in die Augen. Sie schaute
Manuela Miiller in die Augen und auch Olaf Henninger,
dem Verteidiger Schulze, dem Richter Dr. Frank Schlapp
und sogar der Protokollantin. Bevor sie hinter der Tiir ver-
schwand, winkte sie David kurz zu und machte heimlich
aus der Hiifte einen HitlergruB.

Weil keiner der Anwesenden
seine Gefiihle in irgend-

emner Form kontrollieren konnte,
vibrierte der Raum auf eine
sehr angenehme Art und Weise.
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Lola safy aufthrem Bell, hatle
den Rechner aufihrem Schof3
und fiihlle nichts. Dann summie
thr Handy, und sie sah, dass
Manuela sie schon wieder getaggt
hatte. Diesmal auf Instagram.

Auf der TurmstraBe vor dem Eingang des Kriminalgerichts
flog Lola der Sommerschnee ins Gesicht. Die Pappeln hatten
spit begonnen zu bliihen. Sie iiberlegte, ob sie Max anrufen
sollte, ihre engste Freundin, aber Max wiirde sagen: ,,H6r mal,
spinnst du!*

BERLIN

Dass es iiberhaupt zu einer Gerichtsverhandlung kommen
musste, war Manuela Miiller und Olaf Henninger zu ver-
danken. Manuela war eine kriftige Briinette, die immer einen
Tick zu schnell und zu affektiert sprach, um von ihrem Umfeld
so ernst genommen zu werden, wie sie es sich erhoftte. Manu
arbeitete als Verkiuferin bei COS in der Neuen Schénhauser
StraBe und ging am liebsten ins Dolores Mittagessen. Olaf war
fiir den Sales-Bereich der What’s next? verantwortlich, einer
Konferenz fiir neue digitale Medien, und ein schlaksiger End-
dreiBiger, der immer noch dreimal die Woche Koks zog.

as zehnjihrige Bestehen der What’s next? wurde
im Berliner Congress Center am Alexander-
platz ausgiebig gefeiert, doch Lola war an die-
sem Abend im Bett geblieben. Und als sie am
Morgen nach der Veranstaltung aufwachte, hat-
te Manuela Miiller, die mit ihr aus verqueren
Griinden auf Facebook befreundet war, ein Foto von Lola ge-
taggt. Auf diesem Foto war Lola zu sehen, oder vielmehr ein
Selfie von ihr, das man ohne ihre Erlaubnis im Rahmen der
Feierlichkeiten mit einigen anderen Selfies von einigen ande-
ren Instagram-GroBen aufgehingt hatte. Man konnte auf die-
semn Foto Lolas Selfie sehen und wie es an der Wand hing, aber
insbesondere konnte man Olaf Henninger schen, der einen
schwarzen Edding in der Hand hielt und einen Hitlerbart iiber
Lolas Oberlippe malte. Dabei machte Olaf Henninger nicht
nur ein dufBerst vergniigtes Gesicht, sondern auch den welt-
bekannten Terry-Richardson-Daumen. Das muss vor Ort
so lustig ausgesehen haben, dass Manuela nicht widerstehen

konnte, davon ein Foto zu machen, dieses dann auf Facebook
hochzuladen und als Kommentar dariiber ,,Olaf Henninger
schminkt* zu schreiben. Das Foto hatte binnen weniger Mi-
nuten vierundsiebzig Likes und dreiundvierzig Kommentare.
Diese dreiundvierzig Kommentare wechselten im Tonfall
zwischen ,,Saulustig!* bis ,,Seid ihr vollig bescheuert:®, was so
viel hieB wie Was-hab-ich-mit-dem-Holocaust-zu-tun und
Wir-diirfen-den-Holocaust-niemals-vergessen.

Lola saB derweil in ihrem Bett, hatte den Rechner aufihrem
SchoB und fiihlte nichts. Dann summte ihr Handy, und sie sah,
dass Manuela aka Karla Minogue sie schon wieder getaggt
hatte. Diesmal auf Instagram. Auch hier erschien das Foto von
Lolas Selfie, das Olaf mit einem Hitlerbart versehen hatte. Und
weil Lola weiterhin nichts fithlte, machte sie erst einmal
Screenshots. Von allem: den Profilen von Manuela und Olaf,
den geposteten Bildern, den Likes und den Kommentaren. Als
sie damit fertig war, trafen die ersten Nachrichten auf ihrem
Handy ein, die sich ausschlieBlich um das Foto drehten. Selbst
Lolas Freunde reagierten auf vollig gegensitzliche Weise. Man-
che fanden ihre Selbstironie ,,geil*, andere, darunter ihre jidi-
schen Freunde, fragten, ob das von Lola so gewollt war. ,,Immer
musst du so krass {ibertreiben®, schrieb Ari, und Rosa schickte
eine WhatsApp-Nachricht: ,,Ich find’s ultra unangebracht.”

Es war 11.27 Uhr, als Max anrief. Sie fragte Lola in einer
beunruhigenden Neutralitdt, ob sie das mit Manuela abge-
sprochen hitte. Lola legte auf, ohne zu antworten, 16schte die
Markierung auf Facebook und auf Instagram, wihlte die Tele-
fonnummer der PR-Abteilung der What’s next? und briillte drei
Minuten Beschimpfungen ins Telefon. Dann rief sie ihre Freun-
din, dic Musikerin Miri Eshkenazi, an, schrie auch hier wieder
die meiste Zeit und schaffte es dennoch, die Nummer von Miris
Anwalt, David Frenkel, zu notieren.

Obwohl maximal fiinfzehn Minuten vergangen waren, fiihlte
sich Lola so ersch&pft, als wire es schon zwei Uhr nachts. Sie ging
ins Bad, erinnerte sich daran, dass das Warmwasser an diesem
Tag abgestellt war, drehte trotzdem den Hahn voll auf und
duschte das erste Mal in ihrem Leben eine halbe Stunde kalt.




Danach flihlte Lola wieder nichts mehr. Sie druckte alle
Screenshots aus, zog sich schnell etwas an, setzte sich aufihr
Fahrrad und fuhr durch die mit nassen Blittern bedeckten
Straflen zur Polizeidienststelle in der BrunnenstraBe. Dort
empfing sie ein ruppiger Polizeibeamter, der aber, nachdem er
die Screenshots gesehen hatte, nicht nur sofort einen Kriminal-
beamten anrief und ihm die Situation schilderte, sondern auch
duBerst freundlich wurde. Dann bekam Lola ein Merkblatt in
die Hand gedriickt und musste im Warteraum Platz nehmen.

"] ach einer Dreiviertelstunde trat eine Polizei-
beamtin aus einem muffigen Raum heraus, in den
sie Lola hereinbat. Der Raum roch nach kaltem
Rauch. Die alten, vergilbten Poster, dic an der
‘Wand hingen, waren an den Ecken eingerissen,
und der runde Tisch aus Pressspan stand verlo-
ren auf dem braunen Linoleum. Lola breitete die Screenshots
auf dem Tisch aus, weil die Polizeibeamtin aber zuvor noch nie
von Facebook oder Instagram gehért hatte, musste Lola ihr erst
einmal beides erkliren. Auch die Funktionen Liken, Kom-
mentieren und Taggen. Das fiihrte dazu, dass sie sich sichtlich
niherkamen, denn dafiir hatte sich scheinbar bisher noch nie-
mand Zeit genommen. Nachdem die Lernphase abgeschlossen
war, zeigte Lola abwechselnd auf Likes, Kommentare, Tags,
Profile sowie Fotos, und die Polizeibeamtin musste den Begriff
dazu nennen. Das lief ausgesprochen gut, und als Lola das Ge-
fiihl hatte, dass die Polizeibeamtin jetzt mit Facebook und auch
Instagram umgehen konnte, erzihlte sie von Manuela Miiller,
die sie nur kannte, weil sie manchmal bei COS shoppte und
weil Manuela Miiller vor fiinf Jahren eine Affire mit Lolas
Exfreund angefangen hatte und sich seither schuldig fiihlte.
Dann berichtete sie von Olaf Henninger, den sie auch kannte,
aber ausschlieBlich von den Abenden, die er in der Odessa Bar
verbrachte (...). Die Beamtin fragte, ob Lola sicher sei, dass
Olaf Henninger nicht vielleicht ungliicklich verliebt in sie wire
und der Hitlerbartvorfall méglicherweise aufgrund einer emo-
tionalen Zurilickweisung passiert sei. Als die Beamtin diese

Als Lola niemanden mehr zum
Anschreien hatle, dachte sie
nach. Sie dachte daran, wie sie
bei ihrer GrofSmutler gesessen
halte, die iiberall Vorboten Jiir
das Sequel zum Holocaust sah.

Frage zu Ende formuliert hatte, erklirte Lola schreiend, dass sie
Jiidin sei und dass man das wisse, dass Manuela und Olaf das
wiissten und dass es ihr scheiBegal set, ob Olaf verliebt und
Manuela braindead wire, schlieBlich kénne man unter absolut
keinen Umstinden auf einer Veranstaltung mit {iber fiinftau-
send geladenen Gisten, die alle in gewisser Hinsicht aus Lolas
Arbeitsumfeld stammten, einem Portrit von ihr einen Hitler-
bart verpassen. Die Beamtin wurde rot und versuchte, Lola zu
beruhigen. Das war aber nicht einmal Miri Eshkenazi gelun-
gen. Also behauptete sic einfach, telefonieren zu miissen, und
fliichtete aus der misslichen Lage. Sie lieB Lola mit ihrem
Schreianfall zuriick, an diesem braunen, hisslichen Pressspan-
tisch mit den ausgebreiteten Screenshots. Als Lola niemanden
mehr zum Anschreien hatte, dachte sie nach. Sie dachte daran,
wie sie noch vor Jahren bei Hannah, ihrer GroBmutter, gesessen
hatte, die immer und iiberall Vorboten fiir das Sequel zum
Holocaust sah, und wie sie jedes Mal mit den Augen rollte, wenn
Hannah mit diesem Quatsch anfing. ,,Ich sche keinen Anti-
semitismus®, hatte Lola immer zu ihrer GroBmutter und auch
zu allen anderen gesagt, die solchen Mist behaupteten. (...)

Lola hatte ihren Kopf auf den Screenshots abgelegt, und
ihre Arme hingen kraftlos am Kérper runter. Thr war schlecht
und schwindelig. Es schien sich eine Tiir ge6ffnet zu haben, die
sich nun nicht mehr schlieBen lieB, hinter der sich eine Wahr-
heit befand, die Lola viel zu lange einfach ignoriert hatte.

Mirna Funk, 1981 geboren, lebt in Berlin und
Tel Aviv. Ihr Roman Winternéhe erscheint am
23, Juliim S. Fischer Verlag. 352S.,19,99 €.
Die Autorin liest aus ihrem Buch erstmals am
27. Augustim Minzstudio, Berlin, Details
und weitere Termine unter mirnafunk.com
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